Martı sesleri nerede duyulur? Kumsala yakın yerlerde mi, insanın azaldığı kentlerde mi? Ya hem insan hem de kumsal varsa, üstelik martılar da seslerini ulaştırmışsa kente deniz de olmak zorunda mı?

Bütün bunlar varken, kalabalıkken her yer kumsaldaki kum taneleri misali ya sen yoksan?

Yalnızlık, insanın kendi sesini mi unutmasıydı; yoksa kumsalda olup bitenler arasında martı seslerini duyamayacak kadar sağırlaşması mıydı?

Yine mi gitme vakti.. Bir başka kumsala sahip, bir başka denizin evladı, bir başka martıların olduğu, bir başka kente...